FIELD NOTES ON SADNESS · 野外手记EmpFish
低处
Low Ground
一份关于悲伤的野外手记。不是指南，也不是答案——只是一张走过低处的人留下的地图。
开始下山 等高距 20 米 · 10 个航点 · 1 盏灯
路线820 → 40 → 330 米
一条往下走的路
从山脊往下走，走到最低的地方，再沿着之字形的路慢慢回来。每一个航点是一篇手记。
- 01
等高距
为什么这本手记把悲伤画成地形，而不是一种缺陷——以及地图能做到、而建议做不到的事。
2026 年 3 月 2 日 2 分钟
- 02
一个没有结束的星期二
一整个灰色长日里记下的碎片，按时间排列。
2026 年 3 月 17 日 1 分钟
- 03
比它们本身更重的东西
给低落日子里那些小东西称一称：它们实际有多重，拿在手里又有多重。
2026 年 4 月 5 日 1 分钟
- 04
生成的雨
一场凌晨三点也能打开的雨——由噪声、滤波器和偶尔的滴水声组成——以及它为什么有用。
2026 年 4 月 22 日 2 分钟
- 05
如何画出一个低处
一堂可以动手的等高线课：山谷没法直接画出来——你只能描出它周围的地面。
2026 年 5 月 10 日 2 分钟
- 06
写给此刻也在低处的人
从这条路线的最低点写下，给正在自己的最低点读它的人。
2026 年 5 月 28 日 2 分钟
- 07
之字形的路
为什么从低处往上的路是之字形的，以及为什么折返，也算是在往上爬。
2026 年 6 月 19 日 2 分钟
- 08
低处书单
六本不急着让你振作的书——它们只是在坡上陪你走一段。
2026 年 7 月 8 日 3 分钟
- 09
这张地图是怎么画出来的
关于这台仪器的技术笔记：单纯形噪声、被扭弯的地形、着色器画出的等高线，以及构建时运行的行进方块算法。
2026 年 8 月 14 日 5 分钟
- 10
转晴，不是晴天
暂时的最后一个航点：关于能见度，关于"好起来"和"被修好"的区别，也关于把地图留着。
2026 年 9 月 20 日 2 分钟
路还在继续
这张地图没有终点。你可以停下，也可以回到任何一个航点。